

— Quel nom étrange ! Non, Miss Lockhart, il ne m'a jamais parlé de ça.

— Je ne veux pas vous faire perdre votre temps davantage, monsieur Temple, mais j'aimerais vous poser une dernière question au sujet des parts de mon père dans sa propre société. Je croyais qu'elles avaient une certaine valeur.

L'avocat se massa la mâchoire, visiblement mal à l'aise.

— Miss Lockhart, il faudra que nous ayons une discussion, vous et moi. Pas maintenant, car je suis trop occupé, mais cela peut attendre une semaine. Votre père était un homme hors du commun, et vous êtes une jeune fille hors du commun vous aussi, si je peux me permettre. Vous vous comportez comme une professionnelle : je suis très impressionné. C'est pourquoi je vais vous confier une chose que je réservais pour plus tard : je suis inquiet pour cette compagnie, et je suis inquiet à cause de ce que votre père a fait avant de partir pour l'Orient. Vous avez parfaitement raison : il devrait y avoir plus d'argent. Mais le fait est qu'il avait vendu toutes ses parts, purement et simplement, pour la somme de dix mille livres, à son associé M. Selby.

— Et où se trouve cet argent ?

— C'est cela qui m'inquiète le plus. Il a disparu.

8

La passion de l'art

Dans l'Angleterre de 1872, il y avait peu d'endroits où une jeune fille pouvait se rendre seule pour s'asseoir, réfléchir et éventuellement boire un thé. Le thé n'était pas très important dans l'immédiat, mais tôt ou tard, il faudrait bien qu'elle mange. Or, si certaines jeunes femmes bien habillées fréquentaient les hôtels et les restaurants, Sally n'avait aucune envie qu'on la confonde avec une de ces personnes.

Mais comme l'avait fait remarquer M. Temple, Sally était une jeune fille différente des autres. Son éducation lui avait donné une indépendance d'esprit qui la faisait ressembler davantage à une fille d'aujourd'hui qu'à une fille de son époque ; voilà pourquoi elle avait quitté la maison de Mme Rees, et pourquoi elle ne craignait pas de se retrouver seule.

Quittant Lincoln's Inn, elle marcha le long du fleuve, jusqu'à ce qu'elle avise un banc sous la statue d'un quelconque roi à perruque, et elle s'y assit pour observer les gens qui passaient.

La plus grosse perte était assurément celle de son pistolet. Elle avait recopié dans son journal intime